
PAS L’TEMPS,  
JE LIS
La chronique de Katia Furter

A la recherche du 
temps de l’enfance
Se réjouir et accepter la finitude des 
choses, toute la vérité sur la naissance 
des bébés et des éléphanteaux et 
une immersion dans une petite 
maison familiale en Norvège sont au 
programme de notre sélection de 
lectures hebdomadaires

Clémentine Beauvais s’est inspirée de 
la scène d’ouverture de La Recherche du 
temps perdu pour raconter l’attente du 
baiser du soir d’un enfant dans son lit. 
Alors que les adultes sont en bas dans le 
salon, l’enfant est partagé entre l’envie 
que sa mère monte et celle de retarder le 
moment, car une fois le baiser fait, «il sera 
fini». Le texte, très court, est servi par des 
illustrations à l’aquarelle qui dégagent une 
atmosphère de douceur et qui racontent 
l’histoire à leur manière, jusque dans les 
motifs de la tapisserie. La maman n’est 
pas bien loin puisqu’on la devine dans 
un portrait accroché au mur. On trouve 
également des références à des grands 
classiques de la littérature jeunesse.
Le temps s’étire et avec lui les hésitations 
de l’enfant et les sensations qu’il ressent, 
par exemple auditives: le tintement des 
verres et les bribes de voix. Comme Proust, 
nous, adultes, partons à la recherche de 
notre temps perdu; de ces moments d’une 
richesse inouïe qui aujourd’hui caressent 
nos âmes, quand, enfant, on était seul, on 
s’ennuyait, on attendait. «Longtemps, je 
me suis couché de bonne heure…» Ce petit 
chef-d’œuvre de délicatesse va à l’essentiel.

Ida a 8 ans, Oskar, son frère, en a 5. 
Ils vivent en Norvège dans une petite 
maison avec de chouettes parents et ont 
la chance d’avoir deux tontons-gâteaux: 
Oyvind, le frère de leur mère, et Bulle, 
son compagnon. Au fil des saisons, Ida 
partage des anecdotes drôles, tendres, 
et qui posent des questions: Oskar va-t-il 
s’acclimater à l’école? N’est-elle pas, 
elle-même, en train de grandir? Au milieu 
de ce joyeux quotidien, Oyvind, malade 
depuis longtemps, décède.
Retenez ce roman. Il parle 
merveilleusement bien des relations 
familiales, des amis, des jeux et des 
cachettes, des petites disputes et des 
souvenirs qu’on se forge. De Maria Parr, 
on avait aimé Cascades et gaufres à gogo. 
Bravo à Aude Pasquier pour la qualité de 
sa traduction et à Ashild Irgens pour ses 
dessins plein de vie!

Si vous ne connaissez pas Roland, il est 
temps de faire sa connaissance dans ce 
septième album qui – cela tombe bien – a 
trait à la conception et à la naissance, 
notamment celles des enfants. Qu’on soit 
un éléphanteau ou un petit humain, la 
question est la même: naît-on dans un 
chou ou sous le sabot d’un cheval? Non 
pas! S’adressant aux petits, et s’agissant de 
la conception, l’album effleure le sujet de 
façon à la fois douce et drôle et en quelques 
phrases très simples, à l’instar des dessins 
au crayon de couleur et à la gouache comme 
déposés sur le blanc de la page. Les enfants 
ne s’y trompent pas: ils se reconnaissent 
dans le jeune Roland et l’adoptent comme 
ils le feraient d’un doudou. ■
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Poésie

Un catalogue tonique de petites 
confusions et de grands embarras
Ecrivaine et plasticienne, 
Fabienne Radi joue des 
mots et des images pour 
créer un décalage salutaire

Isabelle Rüf

der. Ou les exercices d’une orthophoniste 
biélorusse. Mais cette pilosité aberrante dis-
paraît toute seule non sans avoir bouleversé 
l’existence de l’avocat, pour son bien et celui 
de l’humanité.

Qu’elle collectionne les excuses de ses 
élèves à la HEAD, s’interroge drôlement sur 
l’écriture inclusive, dissèque l’évolution des 
Shaggs, «le plus mauvais groupe du monde», 
le langage est le matériau de base de Fabienne 
Radi. Elle en joue avec jubilation. Il lui suffit de 
traduire de l’anglais le titre de films célèbres, 
de mettre en miroir le nom et le surnom d’une 
liste de personnalités, de transcrire des dia-
logues de cinéma, pour créer un décalage qui 
surprend et alerte. Avant de nous confronter 
à cette question de géographe, d’artiste ou de 
philosophe: «A quel moment un tas mou se 
transforme-t-il en flaque liquide?» ■Q u’est-ce qui met dans l’embar-

ras? Dans un festival de formes, 
Fabienne Radi recense ce qui 
engendre «gêne et confusion». 
En fables, jeux de mots, ques-
tions, images, elle fait surgir l’in-

congru, le gênant, ce qui fait basculer les équi-
libres, vaciller les amitiés, rompre les liens et 
ébranler les certitudes. Son humour tonique 
fait du bien. Qu’il s’attaque au quotidien le plus 
banal ou glisse dans le surréel, on s’y recon-
naît. Une autodérision salutaire.

Les relations de voisinage engendrent des 
frottements qui dérapent rapidement jusqu’à 
la rupture. Le vernis social s’écaille vite. 
Voyez les Fleury et les Paillard. Il suffit d’une 
porte qui se ferme et c’est toute une idylle qui 
sombre. Dans leurs villas contiguës, les deux 
familles vivaient leurs différences dans le res-

pect mutuel et la tolérance jusqu’à ce qu’un 
tour de clef déclenche des hostilités sans 
armistice. Ailleurs, dans un appartement 
parfait, une hôtesse parfaite reproche à ses 
invités un coup de téléphone trop long, trop 
cher, et c’est une autre porte qui se claque à 
jamais. Une porte encore, invention de Marcel 
Duchamp, qui ferme et ouvre en même temps, 
aura raison de la patience de son amoureuse. 
Un incident domestique se termine plus 
sereinement. En vacances à Amsterdam dans 
le logement soigné d’un ami, une jeune mère 
croit avoir taché le beau parquet. Comment 
effacer la trace? Pendant qu’enfants et mari 
profitent de la ville, elle passe tout son séjour 
en angoisses et en recherches vaines. L’aveu 
finira dans un éclat de rire.

Un réalisme peu ragoûtant
Fabienne Radi est écrivaine et plasti-

cienne. Ce qui émane du corps et en déborde 
la fascine: cheveux, poils, dents, humeurs 
diverses qu’il est de bon ton d’endiguer. Le 
beau jeune homme qui s’abandonne au som-
meil dans le tram, bouche ouverte, perd tout 
son charme. Dans le film Bus Stop, la furtive 
goutte de bave qui glisse de la lèvre de Marilyn 
Monroe exhibe quelque chose d’obscène. Ce 
réalisme peu ragoûtant glisse vers un fantas-
tique à la Topor: des poils tapissent soudain 
la langue d’un as du barreau, l’empêchant 
d’exercer son art. Une bonnette à poils, de 
celles qu’on met sur les micros pour atténuer 
les bruits ambiants, pourrait peut-être l’ai-
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Balade Yves Velan à La Chaux-de-Fonds

Ecrivain engagé et inclassable, Yves Velan a publié le 
roman Je au Seuil en 1959, mais aussi de La Statue de 
Condillac retouchée ou Soft Goulag (1977). Il est fêté 
par une exposition à la Bibliothèque de la ville de 
La Chaux-de-Fonds, Yves Velan (1925-2017), le parti 
pris de la littérature (rue du Progrès 33, salle Charles 
Humbert, à découvrir jusqu’en janvier 2026), et par de 
nombreux événements, notamment une promenade 
patrimoniale, «1000m d’auteur.e.s: Je, Tu, Il: Yves 
Velan et ses doubles», sur les lieux où le romancier a 
vécu.
La Chaux-de-Fonds, cour de l’Ancien Manège (arrêt 
Promenade, Bus 303), sa 13 septembre à 14h. Entrée 
libre, sans inscription. www.1000metresdauteur-e-s.
com

«Lecture bouffe» Dürrenmatt

Non seulement Alexandre Pateau retraduit des 
classiques de Dürrenmatt en français pour les éditions 
Zoé et Gallmeister, mais le Genevois incarne aussi La 
Panne (pièce radiophonique de 1956) en s’inspirant du 
cabaret allemand, dans une «lecture bouffe» cruelle 
et déjantée. On rit (jaune) tout en se régalant et en 
écoutant le texte subversif du maître neuchâtelois.
Morges, Restaurant de l’Hôtel Mont-Blanc, je 
4 septembre à 19h30, en ouverture du festival Le livre sur 
les quais 2025. www.lelivresurlesquais.ch
Renens, Café Restaurant de la Ferme des Tilleuls,  
ve 26 septembre à 19h.
www.fermedestilleuls.ch Deux événements sur 
réservation.

Jaccottet dans «La Revue de Belles-Lettres»

Pour son premier numéro de l’année, La Revue de 
Belles-Lettres rend hommage à Philippe Jaccottet. 
Avec un entretien de John Taylor, traducteur de la 
poésie de Jaccotet en anglais. En miroir, les lecteurs 
peuvent se familiariser avec le travail de traducteur 
de Jaccottet lui-même, par deux petits textes: Notes 
sur les traductions de Hölderlin et Le Désespoir du 
traducteur. La revue offre également un florilège de 
poètes contemporains, de Suisse romande, de France, 
du Haut-Piémont et du Tessin, dont Anna Maria 
Bacher, Laurent Cennamo, Silvia Härri, Pierre-Aain 
Tâche ou Giovanni Orelli.
«La Revue de Belles-Lettres», 2025, I, 215 p.
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concertos et symphonie
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