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A
u milieu des années soixante-dix, deux igures masculines faisaient de l’effet dans le 
préau du lycée. Chacune pour des raisons très différentes. Le premier était un cham-
pion de ski suisse qui possédait des dents de lapin. Il incarnait une sorte d’homme 

idéal, moulé dans une combinaison bicolore avec en-dessous un éternel col roulé blanc qui 
faisait écho à sa dentition éclatante. Il était apparu sur la scène internationale lors des Jeux 
Olympiques de Sapporo de 1972, où il avait remporté la descente messieurs. Depuis, il ralait 
tout ce qu’il pouvait de médailles avec sa paire de ski Rossignol et son sourire Bugs Bunny. 

Le second était un assassin américain avec de petits yeux enfoncés et un système pileux 
mal entretenu, qui avait fait parler de lui dans le monde entier à la in des années soixante. 

Bernhard Russi et Charles Manson étaient devenus on ne sait pas trop comment des 
sujets de conversation récurrents au sein de deux groupes distincts d’adolescentes en mal 
d’émotions fortes. Il y avait le groupe HOP pour les fans de Russi et le groupe BRRR pour les 
adeptes de Manson, selon une typologie déinie par une prof de physique qui aimait observer 
les réseaux d’inluences au sein des élèves et les commentait ensuite à ses collègues durant 
les récréations. 

Le groupe HOP avait une présence dominante de in novembre à début mars, calendrier 
des championnats de ski oblige. Les illes de ce groupe se gargarisaient alors avec des noms 
barbares comme Kitzbühel, Garmisch-Partenkirchen ou Arlberg-Kandahar, qu’il fallait 
prononcer sans les écorcher pour avoir le droit de prendre part au débat. 

Puis le groupe BRRR prenait lentement l’ascendant à partir du mois de mai, quand les 
soirées rallongeaient et que des fêtes étaient organisées dans des parcs, au bord de rivières 
ou au milieu de forêts, soit des endroits devenant soudain terriiants lorsqu’on les quitte à 
passé trois heures du matin dans un état alcoolisé avancé. C’est en général à ce moment-là 
qu’on se met à délirer sur des criminels que l’on imagine cachés derrière des fourrés et prêts 
à vous faire subir toutes sortes de sévices.

Pour ce genre de scénario fantasmé, Charles Manson était le candidat idéal, même si tout 
le monde savait pertinemment qu’il moisissait dans le quartier hyper haute sécurité d’une 
prison californienne depuis 1970 et que, même échappé de celle-ci, il aurait eu d’autres chats 
à fouetter que de traverser toute l’Amérique, puis l’Atlantique, pour venir dans ce coin recu-
lé et faire peur à un petit groupe de illes même pas perdues. Qu’importe, évoquer Manson 
permettait de provoquer des sueurs froides à quasiment n’importe quelle heure de la journée. 

Anita faisait partie des fans les plus assidues du groupe HOP. Elle découpait la moindre 
image du skieur qui lui tombait sous la main et la collait dans un cahier à spirale réservé à 
cet effet. Elle connaissait chaque détail de la vie de son idole. De la taille de ses chaussures à 
la teinte précise de ses cheveux (châtain cuivré avec relet doré, avait-elle noté dans la marge 
du cahier qu’elle consentait à montrer si on insistait longtemps) en passant par son signe 
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astrologique chinois (rat, ce que conirmaient ses dents) ou le pourcentage d’élasthanne de 
ses sous-pulls, tout ce qui touchait à Bernhard Russi était non seulement sacré mais réper-
torié, classé, étiqueté, archivé.

Les courses de ski ayant souvent lieu à midi, dès la in novembre le groupe HOP se rendait 
régulièrement dans un café près de l’école pour hurler avec d’autres supporters en regardant 
les compétitions à la télévision. La serveuse portugaise qui parlait à peine deux mots de 
français essayait de se fauiler entre les tables pour servir des spectateurs hystériques qui 
criaient hop! hop! hop! hop! hop! toujours plus fort et sans reprendre leur soufle pendant 
environ une minute et demi, soit le temps moyen d’une descente, avant d’engloutir mécani-
quement, entre deux concurrents, des croque-monsieur devenus mous et froids, puis de re-
prendre la litanie des hop! dès que le portillon électronique de départ était franchi par un 
autre sportif du pays. Suivaient en in d’émission les interviews des skieurs qui, la plupart du 
temps, parlaient de conditions d’enneigement compliquées, de problèmes de fart mal adapté 
ou de visibilité médiocre empêchant d’évaluer les distances, avant de remercier leur entraî-
neur, leur iancée, leur kinésithérapeute ou leur petite sœur. C’était en général à ce moment-là 
que les illes devaient retourner en classe.

Contrairement à Bernhard Russi, dont l’anatomie était régulièrement exhibée sous toutes 
les coutures à la TV et dans les pages sportives de la presse nationale, Charles Manson n’a 
longtemps existé qu’à travers une photographie en noir et blanc de très mauvaise qualité où 
l’on ne distinguait pas grand chose de lui hormis ses yeux de fous. 

Ceci jusqu’à ce que la mère de Ripol retrouve dans l’arrière-boutique de son magasin un 
ancien numéro de Paris-Match qui exposait toute l’affaire de ce qu’ils appelaient la Manson 
Family dans un dossier spécial de plusieurs pages. Plonger le nez dans ce dernier équivalait, 
question adrénaline, à rester coincé dans un wagonnet de grand-huit durant plusieurs tours. 
Toutes les illes du groupe BRRR ont lu et relu en frémissant les détails scabreux de la bou-
cherie qui avait eu lieu sur les hauteurs de Los Angeles au début du mois d’août 1969.

Après quelques jours seulement, le Paris-Match s’est retrouvé dans un état lamentable à 
force d’être tripoté: la couverture était toute froissée, les agrafes métalliques à moitié arra-
chées, il y avait des miettes de cake au citron incrustées sur les colonnes de texte et la double 
page centrale, celle où l’on voyait enin Manson un peu plus en détails, coincé entre deux 
policiers, le regard hébété et vêtu d’une étrange tunique en daim, lacée sur le torse et se 
terminant par des franges sur les hanches, qui le faisait ressembler à la fois à Thierry la Fronde 
et à Winnetou, cette double page était plus proche d’un torchon à vaisselle que d’un document 
en papier glacé tellement il y avait eu de doigts qui s’étaient crispés sur elle. Le poids des mots 
et le choc des photos avaient rempli leur mission cathartique. 

Ce qui fascinait surtout les illes du groupe BRRR dans cette utopie hippie ayant mal 
tourné, c’était la dévotion que toutes les femmes de la Family portaient à cet homme minus-
cule, pas très bien bâti et somme toute assez laid. Comment il avait réussi à toutes les embo-
biner pour qu’elles en arrivent à trucider des êtres humains à coups de couteaux et de four-
chettes, en étant persuadées de faire la révolution contre la société de consommation, et sans 
éprouver la moindre ébauche de remord une fois les meurtres accomplis. 

Ça c’était vraiment impressionnant. 

Plus que de descendre toutes les pistes de Kitzbühel, Garmisch-Partenkirchen et Arl-
berg-Kandahar réunies avec des pointes de vitesse de 140 km/heure. 

Les illes du groupe HOP traitaient celles du groupe BRRR de folles. Ce qui n’était pas tout 
à fait vrai. Les illes du groupe BRRR avaient juste envie d’autres types de sensations que 
celles procurées par un champion de ski à dents de lapin. Elles étaient traversées par la même 
énergie cataclysmique qui se réveille à cet âge-là, mais ne la cristallisaient pas sur les mêmes 
objets. 

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier  

le texte inédit d’un auteur suisse ou résidant en Suisse. 

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH 

et www.chlitterature.ch  

Cette rubrique a été lancée dans le cadre de la   

Commission consultative de mise en valeur du livre à 

Genève. Avec le soutien de l’Association [chlitterature.

ch], de la Fondation Pittard de l’Andelyn, de la  

République et canton de Genève et de Pro Helvetia.


