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C
’est une personne avec la-
quelle on hésite à passer trop
de temps, de peur de se re-
trouver au centre de l’une de

ses chroniques. Des textes aussi drô -
les qu’intelligents, qui semblent par-
tir dans tous les sens, déploient une
logique propre en créant moult liens
improbables, avant de retomber sur
leurs pattes avec beaucoup d’aplomb.
Des écrits évoquant l’art contempo-
rain pour passer au crible notre con -
dition postmoderne – tout le monde
n’en sort pas forcément grandi. «En
gé néral, je pars de deux ou trois cho ses
qui m’intéressent, explique Fabienne
Radi: un livre, une expo, Liliane Bet-
tencourt... Les élément s’accumulent
et tout d’un coup, ça prend!»

Ça prend, c’est également le titre
de l’ouvrage qui rassemble ses chro-
niques, diffusées pour certaines sur
le site du Musée d’art moderne et
contemporain de Genève (Mamco),
qui édite aujourd’hui le recueil. «Il
fallait en venir au livre pour com-
prendre l’ampleur de l’entreprise»,
complimentait le directeur de l’ins -
titution Christian Bernard – c’était
mardi soir en introduction d’une lec-
ture de Fabienne Radi au Bâtiment
d’art contemporain (BAC), devant une
cinquantaine de personnes.

L’ART DE L’ENTREJAMBE
L’occasion, au fil des textes lus, de

se replonger par exemple dans les
années 1980 de Véronique et Davina,
aux manettes de l’émission Gym To-
nic sur Antenne 2. Elles servent de
rampe de lancement à «Points de vue
et images (de l’origine) du monde»:
un texte hilarant sur les représenta-
tions de l’entrejambe féminin, dans
le showbiz, l’art ou chez le gynécolo -
gue, dont le fauteuil est «un objet hy-
bride doté d’étriers, fruit des amours
contre-nature entre une chaise élec-
trique et un fauteuil de dentiste, ce
qui en dit long sur le plaisir qu’on
éprouve à s’y asseoir pour écarter les
jambes.» Au BAC, les différentes réfé-
rences étaient illustrées d’images. 

«Mes textes ne se terminent pas
forcément avec une conclusion, il ne

s’agit jamais d’une démonstration»,
précise Fabienne Radi, la figure fine
et le verbe clair – nous nous rencon-
trons le lendemain matin dans un tea-
room aux sièges en forme de «petites
saucisses de porc», comme les décrit
très justement la Genevoise. Surtout,
ses écrits ne sont pas «sur» l’art mais
«à partir de» celui-ci, insiste-elle: «Je
ne suis pas historienne de l’art.»

UNE QUESTION D’ÉCHELLE
Fabienne Radi est, par contre,

nombre d’au tres choses. Pour le di re
dans l’or dre chronologique de ses
études, cela donne: géographe et
géologue (cursus suivi à Fribourg,
où elle a passé les vingt-sept pre-
mières années de sa vie), diplômée
en bibliothéconomie à Villeurban-
ne, en communication à Bienne et
enfin en arts visuels au bout du lac.
Elle a entrepris cette dernière for-
mation au début des an nées 2000,
alors qu’elle avait 40 ans, à l’Ecole
supérieure des beaux-arts – qui de-
viendra peu après la Haute école
d’art et de  design (HEAD). 

Aujourd’hui encore, ce qui l’in -
 té resse dans la géographie, c’est la
question de l’échelle: «Quand celle-ci
change, on voit forcément les choses
autrement.» En géologie, c’est plutôt
l’aspect des couches qui la passionne
et qui se retrouve dans ses textes. Elle
adore aussi la notion de «cône de dé-
jection»: ces amas de débris trans-
portés par un torrent, de forme trian-
gulaire. «Ou comment une même
matière se reconstitue ailleurs et sous
une forme différente.»

«RADI-MADE»
L’art la titillait depuis longtemps,

mais le déclic est provoqué par son
amitié avec le plasticien Christian
Robert-Tissot, comme elle dans le co -
mité du restaurant scolaire de leurs
enfants respectifs, à Genève – elle a
deux filles aujourd’hui ados et un fils
parti sur ses traces (il étudie à l’Ecole
cantonale d’art de Lausanne). Pour
ses premier pas dans le domaine, elle
produit nombre de «Radi-made», des
ob jets plus ou moins grands, comme
un paillasson Rorschach (2005) formé
de deux silhouettes de la Suisse en

miroir, une Supercard au nom de
Marguerite Duras (2004) ou une liste
de commission gravée sur une pla -
que de laiton et placée à l’entrée d’un
immeuble, sous les enseignes d’un
docteur et d’une fiduciaire.

Même si l’intérêt pour l’écrit est
déjà là, comme en témoigne cette
dernière œuvre – mais aussi tout
son travail dans la com’ durant les
an nées 1990, quand elle considérait
ses missions comme autant d’exer-
cices de style –, il se confirmera au
contact de Carla Demiere: l’artiste-
écrivaine lui fait découvrir «tout un
pan de la littérature contemporai ne
par le biais des arts plastiques».
C’est avec elle et Hélène Gerster,
puis l’artiste et éditeur Izet Sheshi-
vari (Boabooks), qu’elle fonde la re-
vue Tissu, à laquelle vont collaborer
de nombreux créateurs au fil de ses
six nu méros (à ce jour).

Ce mois, la Genevoise a publié
Vingt-quatre images, qui rassemble
une large sélection de clichés iconi -
ques de films réinterprétés à la sauce
Radi, dans son appartement – un

 espace domestique où elle a beau-
coup créé ou travaillé entre ordina-
teur, fax, machine à laver, enfants et
mari. Dans l’ouvrage, on voit une es-
soreuse à salade remplie de laitue et
rétro-éclairée (Rencontres du troisiè-
me type); une aubergine dodue trans -
percée d’un cure-dent (Moby Dick);
une saucisse grillée reposant sur un
toast et un oreiller de fromage (Le Pa -
tient anglais); ou des pinces à linge
sur un étendoir (Les Oiseaux).

SINATRA: PAS SI FACILE
L’humour est omniprésent dans le

travail de Fabienne Radi, sans être un
but en soi. «J’aime qu’il vienne par la
bande, avec la fonction de faire passer
les choses.» Elle l’emploie aussi dans
son enseignement de la «pop cultu-
re», pour l’un des programmes mas-
ter de la HEAD et au Collège des hu-
manités de l’EPFL. L’artiste y mélange
le savant et le populaire, la haute et la
basse culture, avec une bonne dose
de cinéma hollywoodien, passable-
ment de Cary Grant et un zeste de
comédies musicales des années 1950.

«Ce qui compte, c’est la pertinence
des liens qu’on fait plutôt que le poids
des références.» 

Enfin, ces jours, elle s’intéresse à
la figure du crooner, qui est au centre
d’un texte en phase d’écriture pour
une exposition aux Halles de la fon-
derie de Carouge, «Le pas du funam-
bule», vernie jeudi dernier. Le sujet
l’intéresse au point qu’elle a pris des
cours de chant «juste pour réussir à
chanter ‘Strangers in the Night’ de
 Sinatra. C’est une chanson qu’on
croit faite pour être fredonnée sous
la douche, mais elle est très compli-
quée!» Si ça prend pas du premier
coup, d’une manière ou d’une autre,
ça s’apprend.

www.fabienneradi.ch

Fabienne Radi, Ça prend. Art contemporain,
cinéma et pop culture, Ed. Mamco, 2013, 224 pp.

Fabienne Radi, Vingt-Quatre images, sans
éditeur, 2013, 103 pp. Disponible au Mamco,
au Parnasse (Genève) et à La Bulle à Fribourg.

CONTEMPORAIN Artiste séduite par l’écrit, 
la Genevoise publie un recueil de ses textes 
désopilants «à partir» de l’art. De même qu’un
hommage très domestique au cinéma.Fabienne
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